L'écriture de l'auteur prometteur est interrompue par une visite surprise à la maison de sa sœur, alors qu'elle est absente en voyage. Mais à son arrivée, il découvre que les horreurs réelles surpassent toutes les épopées qu'il a écrites dans ses romans. La solitude et l'abandon qui règnent dans la demeure familiale le laissent perplexe, comme s'il venait de s'introduire dans un récit d'épouvante dont il était jusque-là le seul lecteur